В поисках вдохновения:
лайфхаки от писателей

Бывает такое странное чувство — просто сидишь, смотришь на чистый лист бумаги, или пустой вордовский файл. В голове крутятся мысли, но только они путаются, получается какой-то неправильный клубок, из которого ничего не свяжешь. И ведь знаешь, что надо писать, но ничего не получается.

Поэтому, сегодня мы предлагаем вам несколько лайфхаков, которые помогут вернуть творческий порыв и начать (или продолжить) писать произведение. Мы не стали изобретать велосипед. А поэтому рассказываем, как вдохновлялись и вдохновляются по сей день разные писатели. Почитайте и попробуйте все, что покажется вам подходящим — вдруг получится?

Начнем с простого. Что может вернуть музу? Ну, самое элементарное — любимый напиток!

Так, французский писатель Оноре де Бальзак свято верил, что вдохновение ему возвращает… кофе! Да, автор был самым настоящим кофеманам, хотя скорее даже — королем всех кофеманов.

Бальзак выпивал около 50 чашек бодрящего напитка в день, и все бы ничего, но это был настоящий крепкий кофе без молока и сахара.

Оноре Де Бальзак

Автор признавался, что только так мог начать творить, и иногда писал до 48 часов без остановки. Потом, правда, напиток приелся писателю и перестал его бодрить. Тогда Бальзак начал грызть кофейные зерна. Но вскоре, и это перестало вдохновлять его. Так что, наш вариант номер один — кофе! Главное — не переборщите.

Английский писатель Чарльз Диккенс, напротив, налегал на шампанское. Да, увлечение довольно пагубное — но именно так автор хватал музу за крылья. К тому же, возможно, автор «Приключений Оливера Твиста» делал скидку на то, что именно этот напиток был важной частью его диеты. Да-да, доктор прописал Диккенсу каждый день в 15:00 (3 p.m., если уже совсем на английский манер) выпивать пол-литра шампанского! Вот это диета, так диета…

Если вы не любите ни крепкие, ни алкогольные напитки, то можно последовать примеру А. С. Пушкина. Возможно, это уже не секрет, но писатель обожал лимонад — так поэт набирался бодрости. Особенно это помогало, когда автор писал по ночам, а такое случалось часто. Поэтому Пушкин просил прислугу заранее оставлять ему освежающего и бодрящего лимонада.

Лично мы — всеми руками за такой способ искать вдохновение. Вкусно и, самое главное, полезно.

Александр Сергеевич Пушкин

Но напитки — это как-то даже слишком просто, согласитесь. Все-таки, иногда хочется привлечь музу более интересным способом. Если предыдущие лайфхаки показались вам слишком скучными, то теперь стоит начать читать повнимательнее. Перейдем к другим писателям — тут начнется самое настоящее раздолье.

Начнем с безобидного. Автор боевой фантастики Макс Глебов в комментариях к подкасту «АВТОРизация» признается, что у него бывают моменты, когда текст совсем «не идет». Тогда он не мучает себя, понимая, что самое время искать вдохновение. И отвлекается на другие дела, но чаще всего начинает заниматься спортом.

Отличное решение, не находите? В здоровом теле — здоровый дух, в здоровом духе — здоровая муза!

Американский писатель фантаст Тим Пауэрс черпает вдохновение в истории — когда автор не знает, что делать дальше, он просто принимается читать научные статьи, исследования, книги… И вдохновение возвращается! Поэтому один из главных жанров, в котором пишет Тим Пауэрс — так называемая «Secret History», или тайная история.

Говоря проще — исторические события сплетаются с фантастическими сюжетами, которые, будь наш мир чуть более похож на книгу, действительно могли бы произойти.

Один из столпов юмористического фэнтези, англичанин сэр Терри Пратчетт, тоже часто искал вдохновение в литературе. И нет, он не воровал сюжеты у других авторов — хоть и признается, что «таскал» что-то из реальной человеческой истории.

Когда не придумывалась очередная шутка, или сюжет вставал мертвым грузом, то автора иногда вдохновляли словари. Точнее, их содержимое — Пратчетт просто открывал и читал эти книги.

Сэр Терри Пратчетт

Так, например, в недавно вышедшем сборнике эссе «Опечатки», автор многократно упоминает «Брюэровский фразеологический словарь». Оказывается, иметь пару-тройку словарей всех мастей на книжных полках — не такая уж плохая идея.

А вот американский автор-фантаст Брендон Сандерсон вдохновляется всеми видами медиа — и фильмами, и играми, и комиксами, и книгами. А почему, собственно, нет? Так, писатель говорит, что его роман «Пепел и сталь» зародился во время очередного прочтения «Властелина колец» Толкина. Сандерсону захотелось показать мир, в котором темный властелин победил. Но этого оказалось мало для полноценного сюжета, и вдохновение куда-то улетучилось. Но оно вернулось сразу же, как автор посмотрел фильм «11 друзей Оушена». Карина настолько вдохновила Сандерсона, что в голове мгновенно родилась история, которая лег в основу романа.

Джеймс Блэйлок — английский писатель, которого часто называют дедушкой стимпанка — приготовил для музы свою, необычную ловушку. Иногда, автор заказывает модели различных механизмов — будь то простые дирижабли или что-то более изысканное. Писатель использует эти «игрушки» не только для того, чтобы лучше описать их внутри книги, но и чтобы набраться вдохновения. Поэтому можно попробовать купить несколько фигурок и моделек того, что вы любите, и смотреть на них во время работы. Блэйлоку помогает, так почему не должно помочь остальным?

Теперь, время перейти к самым необычным способам и источникам вдохновения.
Готовы? Хорошо. Мы предупредили.

Начнем с небольшого разогрева. Антон Павлович Чехов, например, всегда писал в парадном костюме, и никак по-другому. Видимо, солидный внешний вид каким-то чудотворным образом заклинает музу, и она соглашается на свидание.

Антон Павлович Чехов

Дальше — страннее. Иван Андреевич Крылов… не поверите, говорят, что для вдохновения он кормил голубей. При том не на улице, сидя на скамеечке и раскидывая куски хлеба, а прямо у себя дома. Более того, писатель не убирал за ними. К тому же, поговаривают, что и сам баснописец мылся весьма и весьма редко…

Побеждает в этом параде странных способов вдохновляться… барабанная дробь… немецкий поэт и философ Фридрих Шиллер. Автора вдохновляли гнилые яблоки, он постоянно держал несколько плодов в ящиках письменного стола. А еще, Шиллер опускал ноги в таз с ледяной водой всякий раз, когда брался за перо — это бодрило автора и возвращало музу.

Уже вдохновились? Станьте автором проекта Литрес: Самиздат — публикуйте и выпускайте свои книги в тираж не выходя из дома

Стать автором

Возможно, вы скажете, что вдохновение такими вещами притянуть невозможно. Тут надо как-то по-особому выстраивать свой график, чтобы хватало времени и на встречи с музой, и на отдых, и на другие дела. Писатели и здесь спешат поделиться лайфхаками!

Японский автор Харуки Мураками каждый день встает в четыре часа утра и работает по шесть часов, после чего занимается своими делами. Бегает, плавает, слушает музыку… но ранний подъем компенсируется и ранним отбоем — спать писатель ложится в девять вечера. Вот это мы понимаем, действительно жаворонок! Мураками говорит, что такой распорядок дня стимулирует его на работу, но вот только друзья ворчат — автор постоянно отклоняет их приглашения, чтобы не выбиться из графика.

Бернар Вербер тоже следует распорядку писательского дня — но более щадящему. Что бы не случилось, французский писатель каждый день пишет строго по четыре часа — с восьми до двенадцати утра. Даже во время праздников и каникул — это вовсе не повод отдыхать, когда миллионы читателей ждут новый роман!

Бернард Вербер

Другие писатели подсказывают нам — возможно, чтобы найти вдохновение, не нужно пить кофе, вставать в четыре утра и так далее. Может, просто попробовать менять обстановку? Или стиль письма?

Американский фантаст Нил Стивенсон, например, пишет романы исключительно от руки, как в старые-добрые времена. Да, ему приходится зачеркивать неудачные строки и записывать новые варианты рядом. К тому же, нет возможности воспользоваться спасительной функцией «скопировать-вставить». Но именно таким способом писатель ловит музу за крылья.

Эрнест Хемингуэй, возможно, посоветовал бы попробовать его методику — автор писал стоя, сначала от руки, а потом перепечатывал текст на машинке. Согласимся, это тяжело — но зато никакого искривления позвоночника!

Эрнест Хемингуэй

Создательница фэнтези-миров Робин Хобб признается, что, как только стала мамой, научилась писать всегда и везде. Она работала над романами даже тогда, когда купала еще маленьких детей, а сейчас активно пишет, пока стоит в пробке. Чтобы время зря не пропадало.

А вот Макс Фрай говорит, что у него иногда «кончаются слова», и больше выдавить уже невозможно. Поэтому, писать стоит без фанатизма. Если слов больше нет, то следует остановится и продолжить завтра.

Ну, а напоследок, мы приготовили две изюминки на торте вдохновения.

Так, фантаст Джо Аберкромби не считает вдохновение какой-то особо важной штукой. Для него литература — это работа. Поэтому, даже если не пишется, писатель все равно садится за компьютер и начинает ударять пальцами по клавиатуре.

В другую крайность ударяется китайский писатель Лю Цысинь, автор научно-фантастических романов. Он считает вдохновение невероятно важной частью своей работы и не принимается за ремесло, пока не придет муза. Писатель очень долго готов ждать ее, при этом никак не «заманивая» капкан. Лю просто сидит и ждет — рано или поздно, вдохновение посетит его.

Лю Цысинь

Надеемся, что эти небольшие лайфхаки от авторов помогли вам справиться с извечной проблемой «пустой страницы» и придумать свои ловушки и приманки для музы. Если же нет, то просто расширили кругозор — и теперь в беседе с друзьями можно будет блеснуть знаниями.

За участие в подготовке текста спасибо Денису Лукьянову.